凤凰彩票客户端 - 凤凰彩票APP

徐怀中：作品要经得起历史和人民的检验******

　　【人民需要这样的文艺家⑯】

　　光明日报记者 刘江伟

　　93岁的徐怀中，头发花白，眉目慈祥，体态雍容。这位从炮火中走出来的战士，经历过大时代淬炼与锻造的作家，晚年生活显得波澜不惊。一生的行走、惊险的阅历、写作的感悟、赤诚的情怀，全部熔铸于岁月沉淀后的悠淡从容。

徐怀中 光明日报记者王倩摄/光明图片

　　冬日的一个下午，徐怀中再次聊起他的人生过往，那些烽火年月、那些文学情缘、那些故人旧事，在记忆深处涓涓而出。这一刻，时光仿佛被拉得无限绵长。

　　徐怀中喜欢“慢生活”。闲暇之时，他常常读古代文化典籍，还有自然哲学方面的著作。有时还会抄写古代哲人的语录，反复阅读品咂，沉浸在某种理性幻境之中不能自拔。

　　生活慢，写作亦慢。他曾把写作称为一种爬行，“两只手扣在泥土上，一步一步向前。回头来看大地上留下过我的两行手模足印，就很满足了”。因为“慢”的速度，徐怀中近70年的创作生涯，发表作品不足百万字；但也正因为“慢”的严谨、“慢”的精益求精，有时甚至是“慢”到自我折磨，使他的作品在不同历史时期独占鳌头。

　　他的第一部长篇小说，便惊艳文坛。20世纪50年代，20多岁的徐怀中，作为工兵部队的连队指导员，赴西藏修建康藏公路。那时，他边工作边搜集素材，足足花了两年时间，完成了长篇小说处女作《我们播种爱情》。

　　小说冠以“爱情”的标题，写了几对青年男女的爱情故事，但徐怀中没有刻意渲染爱情，而是在更高的立意上，将“爱情”升华重构，表现了西藏建设者对祖国大写的爱、深沉的情。他的作品在舒缓中裂变、幽默中剥离、平静中奔突，让现实主义创作焕然一新。

　　1956年，小说在《解放军文艺》刊发后，受到文学界极大关注。著名作家叶圣陶看到就被吸引住了，“有空工夫就继续看，看完一遍又看第二遍”。他专门写了长篇书评《读“我们播种爱情”》，发表在1960年2月6日《光明日报》上，“《我们播种爱情》是近年来优秀的长篇之一，必然会得到读者界一致的承认”。小说还被翻译成英文、俄文、德文、日文等在世界范围内流传开来。

　　虽说慢工出细活，但出细出新谈何容易！

　　徐怀中深谙“慢”和“新”的辩证法。

　　在创作中，徐怀中尽力摆脱那些有形无形的思想禁锢，清除残留的概念化、公式化影响，实现弃旧图新轻装上阵。“其实也没新到哪里去，只不过是回归到小说创作所固有的艺术规律上来。一条河断流了干涸了，只有溯源而上，回到源头，才能找到活命之水。”徐怀中说。

　　以独特的美的发现观照战斗岁月，以清新俊朗的审美风格、内外兼修的文化素养滋养军旅文学创作，渐渐成为他创作的独特标识。他的短篇小说《西线轶事》被誉为“新时期军旅文学的换代之作”，获得1980年全国短篇小说奖第一名；纪实文学《底色》被称为“感人肺腑的生命之书”，荣获第六届鲁迅文学奖……

　　2019年，徐怀中再次获奖——长篇小说《牵风记》以对革命战争的全新讲述，获得第十届茅盾文学奖，他也成为茅盾文学奖史上最年长的获奖者。

　　聊到《牵风记》，徐怀中的话匣子立刻打开了。《牵风记》只写了一个旅长、旅长的警卫员、旅长的参谋和一匹马的故事。战争背景最大限度地被隐没了，“小船拨转头来，驶入了亦真亦幻的另一重天地”。

　　早在1962年，徐怀中便开始创作这部小说，断断续续写了20多万字。但是在特殊历史环境下，他又亲手烧毁了书稿。随晋冀鲁豫野战军挺进大别山这一段经历，是徐怀中写作生涯中至为珍贵的一个题材。怎能说放下就放下呢？他暗自发誓，不弄到完全满意的地步，宁可窝在手里，也不拿出去。“到了晚年，我想我该放开手脚，来完成我生命中最后的一次搏击。”

　　2014年，经过一个寂寞而又漫长的准备阶段，徐怀中着手打磨长篇小说《牵风记》。没有写作提纲，徐怀中只准备了一个塑料硬皮小本子。一个生活小细节，一句有意味的话，他都会随手记下来，“我希望凭借自己多年战地生活的积累，抽丝剥茧，织造出一番激越浩荡的生命气象”。

　　那时，他白天写两三个小时，身体不舒服或者头晕，就停下来。“写到哪儿算哪儿，就算最后写不完，对我来说，它也已经完成了”。薄薄10多万字的一本书，写了将近5年。

　　《牵风记》的问世，为军旅文学刮来一阵新风。茅盾文学奖颁奖词如此评价：“徐怀中以超拔的浪漫主义激情，在雄奇壮阔的革命战争背景下，深情讴歌山川大地上生命的高贵、勇毅、纯真与飞扬，对人与战争、人与自然、人的超越与升华等文学的基本主题展开了新的诠释。金戈铁马与诗书礼乐交相辉映，举重若轻而气势恢宏。”

　　“上天看我步入90多岁了，还在扒着文学创作的碗边不肯松手，给我一个小小的奖赏。”徐怀中自谦的语气中带着遗憾。在他看来，小说并未达到自己的写作初衷：“我理想的《牵风记》应该是古琴的空弦音，如铜钟一样浑厚悠远，弹奏者技艺指法应该是炉火纯青的。这个要求我远未达到。”

　　对徐怀中生活与创作的反差，著名评论家雷达生前的评价切中肯綮：生活中的徐怀中，敦厚、随和、节制，并不锋芒毕露；艺术领域的徐怀中就不同了，他的血管里流着冒险者的血，固执而自信，绝不轻易放弃他领悟的艺术法则。

　　回望徐怀中的创作，塑造的军人形象是最多的。《底色》中直面炮火的硬汉军人、《阿哥老田》里帮助苦聪寨走向文明的军人、《一位没有战功的老军人》在后勤岗位上兢兢业业的军人……徐怀中崇敬英雄，也爱写英雄，喜欢塑造有烟火气的英雄形象：“我们生活在英雄辈出的时代，为什么不多去描写英雄？”

　　对于文学创作，他认为作家应有敬畏之心，作品要经得起历史和人民的检验。“写一部作品，有点像书法，那要看你的手感如何了。你是否真的触摸到了她的肌肤，触摸到了她的体温，她的脉动。一块璞玉，最要紧的是能否唤醒她的魂魄。达到这个要求，留下一些残缺瑕疵，也可以忽略不计了。”

　　这段时间，徐怀中稍有精神就捧着书看。他正重温《麦田里的守望者》。小说中，那个勇敢的少年，那些传奇的遭际，那种执着的坚守，常常令他发出感慨，赞叹文学经典的魅力。

　　傍晚时分，夕阳西斜，透过窗子，洒进一片金黄。徐怀中依偎在阳光中，这，不正是一位守望者吗？！

　　《光明日报》（ 2023年01月08日 01版）

《去有风的地方》温暖热播质感获赞 多元群像抚愈人心******

　　刘亦菲饰许红豆

　　田园治愈剧《去有风的地方》正在湖南卫视金鹰独播剧场、芒果TV双平台温暖热播。本剧由华策（厦门）影视有限公司、瞰心晴工作室出品，刘亦菲、李现领衔主演，胡冰卿、牛骏峰特邀主演，吴彦姝、董晴、范帅琦、马梦唯、赵子琪、马柏全主演，杨昆、艾丽娅、崔奕、傅迦、焦刚、张磊、郝文婷主演，涂松岩、刘佳、郝平、龚蓓苾、姚安娜特别出演，吴倩、曾舜晞、史彭元、刘美含友情出演，傅斌星担纲出品人，张灼监制，龙亚担纲总制片人，丁梓光执导，水阡墨、王雄成编剧。自开播以来，有风小院租客们的故事、云苗村清新怡人的自然风光，为观众带去了心灵和视觉的双向治愈，演员的走心呈现、精细的制作品质也引发了许多观众的关注与热评，口碑和热度一路走高。

　　李现饰谢之遥

　　温暖工笔描摹人物群像 口碑走高热度不断

　　《去有风的地方》讲述了许红豆（刘亦菲饰）在好友离世后来到云南短住，在那里，她结识了放弃城市生活回乡创业的当地青年谢之遥（李现饰），以及同住有风小院的伙伴们——“跨越了山和大海才找到这里”的咖啡师娜娜（胡冰卿 饰），怀才不遇但乐观向上的音乐创作人胡有鱼（牛骏峰饰），社恐且宅的网络作家大麦（马梦唯 饰），事业受挫的商人马丘山（涂松岩饰）……在这幅多棱镜式的生活流大群像里，每个角色身上似乎都带有现代人当下生活的真实缩影，也让正在疲惫生活中，同样努力寻找内心自愈和人生方向的观众在不经意间沉浸其中。

　　许红豆&谢之遥

　　目前，各线剧情已全面铺陈开来。在阿奶（吴彦姝饰）的神助攻下，许红豆、谢之遥秒变义工与老板，两人之间的关系逐步升温；娜娜与大麦从不甚熟络到互相鼓励，双向奔赴的友情日渐深厚，而此前过着“佛系”生活的老马则决定开始重新创业……从亲情、友情、到爱情，在肉眼可见的变化里，小院生活越来越有滋味。

　　娜娜&胡有鱼

　　回归生活、观照现实、疗愈身心。透过充满清新田园风的画面镜头，《去有风的地方》将关于亲情、友情、爱情的故事娓娓道来，隽永熨帖的质感获赞“令人感到极度舒适”。与此同时，演员与角色之间的“高贴脸度”也收获了集体好评，“去有风的地方不够看”“去有风的地方亲情戏”等多个话题登上热搜，领衔主演刘亦菲、李现以及特邀主演胡冰卿、牛骏峰等众多演员联手贡献精彩演技，吴彦姝、杨昆、艾丽娅、涂松岩、刘佳等众多实力派演员更是集体坐镇，从一蔬一饭到事业、梦想、爱情，《去有风的地方》以轻柔的工笔触碰观众的内心世界，让人反复回味。

　　细节营造治愈感 “慢看剧”感受“自愈力”

　　有风有海，四季三餐。在《去有风的地方》舒畅治愈的画风背后，也隐藏着诸多的走心细节。例如，剧中充满了人间烟火气的有风小院其实是剧组从无到有、一点一点悉心搭建的，摇曳的纱帘、风车、风铃、挂饰……虽不见风，却处处都是风的形状，与剧名遥相呼应。此外，从美食、服饰、建筑，到木雕、轧染、刺绣等非遗文化，也让观众感受到了浓郁的人文气息，看点满满。

　　同时，角色和剧情中诸多环环相扣的细节也让暖意直抵人心。许红豆好友陈南星（吴倩饰）的故去引爆了观众泪点，而慈祥可爱的谢阿奶似乎慢慢填补了陈南星的位置，两人成了“忘年闺蜜”。在许红豆逐渐自愈的过程中，从机械转变木质的钟表、不断更新的照片墙等都各具意象。与此同时，从城市回到家乡的谢之遥则被观众称为“小太阳”式村草，他对于风的注释令人倍觉暖心，“风的本质是空气流动，人在感到疲惫寒冷的时候需要向温暖的地方流动，寻找幸福的力量、温暖的力量、美好的力量，或者，重新出发的力量。”

　　去有风的地方群像

　　作为一部田园治愈剧，《去有风的地方》也是一部值得细品的“慢看剧”“宝藏剧”，就像有观众评价的那样，“绝对值得拿八倍镜追”“真的一帧都舍不得快进”。《去有风的地方》正在湖南卫视、芒果TV双平台热播，许红豆的三个月租期在不知不觉间流逝，谢之遥的“斜杠”创业之路波折不断，更多发生在有风小院里的新鲜事也将一一解锁，敬请关注。

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）